每一个外地人在第一次进入渝中的时候，都会被这里的地形所震撼：摩天高楼在嘉陵江和长江沿岸的群山上次第生长，层层叠叠，直入云霄；江面上的桥梁和陆地上的立交桥纵横交错，盘旋而上，令人炫晕却独成一景；李子坝的轻轨穿楼而过，在江面、山边一路飞奔，活力十足……

这是一座建在山上的城市，山上是城，山下也是城。

山与城相得益彰。

当年建筑者们，为了让建筑与城市地形相契合，尽可能的因地制宜，楼宇、商业、交通、生活等属于城市的一切，分布在山上山下各个位置，于是，有了上半城下半城。而今天，这却成为渝中8D城市名字的来源。

山城步道，正是当年连接山上和山下的必然通路。

如果说解放碑、重庆来福士、龙湖重庆时代天街是渝中区的A面，那么深藏在城市肌理中的步道，则属于渝中区的B面。只有真正深入渝中，探寻这里的文化积淀和历史记忆的时候，你才会发现，这些串联起渝中区上半城和下半城的步道，才是真正留住时光的月光宝盒。

更重要的是，这些步道仍旧保留着它原本的功能，不仅是游客眼中的渝中，更是真正属于生活着的渝中。身处这一条条历史坐标一般的山城步道，你能真正感受到属于时光的联缀。

对游客来说，这些只是一条条道路。但对生活在这里的居民来说，却是一辈子。

所以，有人将山城步道看做渝中的底片，他们说，在这些步道上，能够看到诸如倔强、努力、奋进，以及乐观和兼容并蓄的烟火气等气质。

大溪沟街道，位于渝中区中部偏北，因其地形特征，在其大街小巷中，藏着6条山城步道。

初冬午后，撑着伞，钻进漫天飞舞的雨帘，我们走向了这些步道。

我们走进了渝中肌理的最深处。

01书香之味——张家花园山城步道

地点：从人和街一直向上延伸到中山二路旁的重庆市人民医院

从市人民医院旁边路口下行，便进入了张家花园步道。初入步道，浓浓的书香味迎面扑来。

张家花园步道系山城第三步道的一部分，因始建于民国时期的张家花园而得名。

步道蜿蜒回折，青砖为墙、白灰勾缝，大条石砌成的石梯朝下延伸出各种拐角——这是充满了惊喜的拐角，几乎每一次转身，都有各种不同的风景出现在眼前。

这是最典型的重庆生活区。沿着步道两旁，居民楼矗立，斑驳的墙壁、楼宇的造型无声记录着老社区走过的岁月烟云。间或有一个小天桥从步道穿进旁边的居民楼中，沿着步道而建的围墙旁，间插着几条暗红色的长椅，供行游人或市民休憩。

整个张家花园步道的社区环境、生活配套很完善。沿着步道有幼儿园、养老院，有菜市、卤菜店，甚至还有在外面很难看到的弹棉花的、开锁的……居民安详，不急不躁，一副知足常乐的样子，步履缓慢，内心从容。

这条并不算长的步道上，曾经承载过无数耳熟能详的名字和属于重庆城的辉煌。

步道上的巴蜀幼儿园前身为张家花园孤儿院，院董事之一李义铭是红岩烈士江姐的舅舅，江姐也是在这里接受了最早的共产主义思想教育。

张家花园65号，青砖砌成的院门上方写着两个繁体字：“棫园”。这是原巴蜀中学宿舍，1938年租借给由周恩来、孙科、陈立夫成立的中华全国文艺界抗敌协会。从此，这个小小的地方成为了抗战时期全国文艺界的中心。

这道门里，进出过着长衫的老舍、穿旗袍的冰心，曾聚集了茅盾、巴金、胡风、朱自清、丁玲、田汉等当时全国文艺界的精英。如今，只留下一道斑驳的老木门供后人驻足怀想。

在巴蜀中学的旧址里，卢作孚、康心如、何鲁定下了“公正诚朴”的校训，周恩来总理曾在巴蜀学校大操场，作著名的《抗战九问》演讲。著名教育家叶圣陶在这里任国文教员，作词的校歌传唱至今。老舍、郭沫若、邹韬奋、田汉、胡风、邵力子、沈钧儒等革命先辈曾在此办了数十场抗战演讲。近百年后的今天，巴蜀中学已经搬迁到更便于办学的地方延续着它的辉煌，而张家花园步道旁的旧址之上，唯剩由四根白色罗马圆柱和横梁构建的校门依旧矗立在那里。

在张家花园步道上，还有对中国共产党具有重要历史意义的“中法学校”的遗址。“中法学校”，1925年由革命家、教育家吴玉章先生创立，是中国共产党在重庆地区第一所干部培训学校，也是重庆最早的党组织——中国共产党重庆支部的诞生地。

02城市之光——枣子岚垭枣一巷步道

地点：位于人民大礼堂北部，连接着枣子岚垭正街与中山二路如果说张家花园山城步道是以充满书香味的青色灰色为主色调的话，那么枣子岚垭枣一巷步道则是色彩缤纷而充满活力的。

这是一条有些陡峭的步道，虽然我并未测量过整个落差有多大，但288步阶梯构成的步道整体让人从上望下去的时候还是有些望而生畏的——倘若有人失足从石梯上摔落，近40度的坡度会让整个状况有些不堪。

兼之当年这条步道原为大青石铺设，在重庆秋冬动辄持续一个月的雨季里，这一材质很容易造成青苔滋生——标准的“天雨路滑”。所以，这里曾经被枣子岚垭的老居民叫做“魔鬼梯坎”。

为了改善这一状况，政府将枣一巷步道重新进行了整改。除了地面采用防滑材质作为主材料之外，在石梯的立面和步道的墙上用马赛克和彩色贴面瓷砖将其装饰一新。这并非简单的颜色铺陈，比较起来，更像新潮的涂鸦作品。

从枣一巷步道的底部朝上看，阶梯的立面构建出一幅幅标志性风景画：有人潮涌动的解放碑、穿楼而过的轨道交通、飞天一线牵的长江索道，更有千与千寻同款的洪崖洞以及重庆文化地标重庆人民大礼堂。重庆的每个季节都有着自己的颜色，而枣一巷的颜色却一年四季都是五彩斑斓的。

步道一侧的墙上，以“时光里”为主题，用亮色瓷砖嵌入的方式，将改革开放以来每个时代的代表符号融进巷道的一砖一瓦，手机、大哥大、随身听……纵使时代和生活飞速变迁，每个时代的人们仍然可以在这里寻找到时间的烙印。时间是源动力，由此散发的力量，是城市生生不息的内核。

而步道的另一侧则是居民楼。沿着步道，一栋栋建于上个世纪八九十年代的小楼被掩映在路边茂密的黄葛树中。那些黄葛树，一人合抱的树干和已经能够遮住几乎整个步道的树冠，在秋冬的细雨之下，没有丝毫的颓唐之色，反而被整条小巷的缤纷色彩承托得鲜活而明艳。也许，这里将成为未来重庆旅游的新的打卡胜地。

03时间之慢——枣子岚垭枣二巷步道

地点：隐藏在重庆42中旁边的一片老居民楼之间，连接人和街和枣子岚垭正街两条主干道。枣二巷步道上行入口在华福巷社区书香苑旁，毗邻四十二中，向上可通往枣子岚垭正街重庆医科大学附属儿童医院后门，长度约300米，曾是从人和街步行通往观音岩、文化宫等地主要通道。

现在走进去，很难想象以往的景象。在未整修之前，这里管线无序、墙皮斑驳、垃圾随处丢弃……

枣二巷步道的改造升级是前两年完成的。但这并非简单的整修，而是融入了山城特色和以慈孝文化为核心文化元素的修缮。其实这样的氛围从一走进枣二巷步道就能感觉到。

斑驳的墙体已经修缮为青砖为墙白灰勾缝的充满时光调性墙，而步道旁无法更换墙体的建筑则被用明亮的黄色墙体涂料进行了涂装。步道里的电线杆上，都被画上了表现老渝中吊脚楼或者旧时建筑的画，甚至连配电箱上，都画上了梅兰竹菊等不同主题的画面。这让人仿佛瞬间走进了国画中。

整个枣二巷步道给人的感觉尤其素雅，配上步道边的重庆42中的老校门和附近的桃李园，显得格外有重庆母城的风范。

步道中段的枣二巷1号，是一个由300多平方米居民小院变身的慈孝文化院落。小院内设置了健身器材和便民座椅，墙壁上是以“二十四孝”为主题的慈孝文化彩绘。小院拐角处的轻轨穿楼素描壁画很立体，旁边的绿植被养在一个水缸里，水缸虽有些残破，但当它出现在这里的时候，犹如画龙点睛，让整个壁画和彩绘一下子显得生动起来。

生活在这里也格外惬意。青砖为墙，石板为阶，墙前屋后数棵大树遮阴，橘色肥猫偶尔入目，雨后的青藤滴落叶片余水，散步的人又走上石梯，一路打着招呼行去。

想起木心那首《从前慢》：记得早先少年时/大家诚诚恳恳/说一句/是一句/清早上火车站/长街黑暗无行人/卖豆浆的小店冒着热气/从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人/从前的锁也好看/钥匙精美有样子/你锁了/人家就懂了。

04岁月之幽——山城第八步道

地点：以人和街829公交站为起点，向上延伸至红球坝枣子岚垭，连接至文化宫巷，直至中山二路儿童医院门诊部。

山城第八步道也许是渝中区最为复杂的步道，它连接着劳动人民文化宫、学田湾以及大溪沟的人和路，总长度约1公里左右。

有外地游客在走进这里后发现自己完全摸不着头绪，到底该转进哪条路才是自己需要的方向。但对于生活在其间的居民来说，山城第八步道改造竣工后，这里就变成了四通八达之地：“不熟悉路的人可能觉得我们这儿偏僻，可是要是你熟悉了路，那不论去哪儿都很方便。枣子岚垭、马鞍山、文化宫，都是走几分钟就到了。”

步道沿途风景优美，幽静的道路上铺满青石板，步道两旁多生树木，树冠高且浓密，就算是夏天，林荫道上也是不热的。与其他步道相比，山城第八步道的颜色显得格外跳脱——红色的砖墙，上面架着青黛色的瓦片，粗壮的黄葛树从两侧墙根生长出来，搭配着墙上的老重庆版画，犹如时光回转、岁月调头。

还有一段路上，砖红色的墙壁对面是绿色的瓷砖，颜色虽碰撞了，但却碰撞得极其复古，凭添了几分古典味。

墙上的版画记录的几乎都是老重庆的风景，诸如临江门码头、望龙门缆车等，都是一代重庆人的记忆。无论对于新生代的重庆居民，还是外来游客，这无疑都是最好的传播素材。

因为这是老居民区内的步道，经常行走在其间的人除了游客之外，大抵是认识的。走着走着，人们的脚步都缓慢了许多，间或与对面走过的熟人打个招呼，经过老闺蜜家门口的时候吼一声，惊醒她在门口躺椅上眯缝着眼睛打瞌睡的老头，再和老闺蜜约好了晚上跳坝坝舞的时间，就此归去。步履从容，不喜不悲。

从上头走到下头，一条步道，就只有那么长，上班要从这里经过，回家要从这里经过，即便是谈恋爱结婚还是得从这里经过。墙变红了，瓦变青了，地面变得整洁而平顺了，黄葛树又长大了。

喧嚣少了，时光从容了。

光阴在这里记录着故事。岁月幽静，一如往常。