1945年8月15日，抗日战争胜利1949年9月，在中国共产党领导下，解放战争获得胜利1949年11月30日凌晨，蒋介石等人乘飞机逃离重庆；午后，解放军第十一军、第十二军、第四十七军先头部队5个营进入重庆市区

两路口街道供图

两路口新时代从此时开启。

01这里成为了重庆的地标

国际国内风云散去，解放后，风平浪静。

两路口最为中心的枢纽位置，也即如今的转盘处，从清末的川东师范，到战时中统局，终于还地于民。

川东师范原址扩建成了劳动人民文化宫。宋庆龄故居背后，则在贺龙主持下建起了体育馆。这是重庆当年最知名的两大地标，说是与解放碑、朝天门齐名也不夸张。

这里甚至是当年重庆政治中心——中共重庆市委会办公大楼于20世纪50 年代初兴建，由著名建筑史学家陈明达设计、监督施工。与人所共知文化宫、体育馆竣工于同一时代。

中共重庆市委会办公楼旧址 摄影/平凡 渝中区文旅委供图

文化宫1951年7月动工，1952年落成，西南局主持工作的邓小平亲自题了名。在当年，文化宫电影院和文化广场是全市性集会和节日举行大规模游园活动的重要场地之一。

文化宫大门 摄影/平凡 渝中区文旅委供图

七八十年代，绝大多数重庆主城小朋友都有在文化宫春游、参加文化宫游园的经历，如果没有，那很大可能是去了旁边的少年宫。那条超长的石筑“梭梭板”，10岁以前见，都会惊为天人！这样依山而建的地形，沿山势弯曲而下的滑梯，除了两路口少年宫，其他地方再也没有见过。文化宫和少年宫相邻而居，提供着重庆人独有的生活方式，也构筑着重庆人的群体记忆。

50年代文化宫大剧院广场 图片来自网络

文化宫对面宋庆龄故居侧背后，有一组群众体育运动的雕塑，打头的是贺龙，重庆人一般简称“贺龙像”。

体育馆贺龙像 摄影/游力克

雕塑背后是大田湾体育场，它曾是新中国成立之后的第一座甲级体育场。1951年在贺龙元帅的主持下修建，1956年竣工，占地12万平方米，是新中国成立初期重庆十大建筑之一。

大田湾体育场建筑模型 图片来自《百年上清寺》

大田湾体育场改造升级前 摄影/平凡 渝中区文旅委供图

这里曾是前卫寰岛、重庆隆鑫、重庆力帆、重庆红岩、重庆嘉陵等甲A、甲B或中超球队的主场，是重庆体育的发端，也是重庆球迷的图腾。李章洙作为重庆城市英雄，就是在大田湾体育场，高高地举起了足协杯冠军奖杯——那是2000年10月，当时球队中有两名主力球员是地道重庆崽儿：魏新，罗迪。

升级改造中的体育场 施工方供图

体育场文体两开花，从1998年开始，王菲、黎明、张学友等天王天后以及内地摇滚军团、齐秦等明星在此，演绎了类似的火爆与疯狂。

02这里拥有全世界都知道的名字

时光荏苒，球迷与歌迷的欢呼声似乎至今还在回荡，少年宫文化宫里春游的清脆笑声也淡了。只有当年在两路口出入的男孩名字，被全世界记下。当年最早一波“鸡娃”，更多是在两路口的文化宫和少年宫，即使贺龙像左侧的重庆棋院，也并没有如今那么多的家长和孩子出入。

大田湾体育场 摄影/平凡 渝中区文旅委供图

那时文化宫没有蒙特梭利数学和大语文，课程朴素地叫做“作文”与“奥数”。文化宫对面贺龙像旁边的堡坎上，还有一个重庆棋院，棋院有个男孩，叫古力。古力8岁被送入重庆棋院，不断跳级考级，仅一年拿下业余五段，开启了他作为中国围棋领军人物世界“八冠王”的传奇人生。

古力的传奇一直保持到2010年，“95后”男孩杨鼎新将入行年龄提前到5岁半。12岁时他在贺龙像旁加入重庆队，于是两路口又记下了他最年轻的围甲职业棋手、国内职业比赛最年轻的冠军等等一系列新的记录。

说一个实力标杆——2017年，柯洁是Gorating榜单上唯一排在“阿尔法围棋”之前的棋手，连续四十个月排名人类围棋世界第一，而2020年五月，重庆棋院的杨鼎新击败了柯洁。

此外，国际象棋2019年世界女子国际象棋团体冠军主力谭中怡、重庆籍国际象棋世界冠军黄挺婕……长长的名单都述说着两路口重庆棋院低调的奢狂。

038D魔幻城市的鼻祖

在抖音和快手，重庆最显眼的符号莫过于“8D魔幻”。两路口大抵是重庆“8D魔幻”的鼻祖。1953年，重庆修建了解放后的第一辆缆车，从两路口通往菜园坝。当时日运客量为9000人次。

缆车老照片 图片来自网络

《重庆晚报》记者王渝凤曾经采访过当年的乘客。家住两路口的邓文宏说，当年，两路口缆车外箱蓝色，车厢是木制的，车窗图案雕刻细腻，车顶四角装有彩色飞龙，夺目绚丽。开动时两部缆车交错上下行，轨道的中间分成了两条，然后再重新合拢，这部分就用来会车。“上下行票价不同：下行一分钱，上行两分钱。”

上世纪80年代，重庆的钢铁行业取得长足发展，第一代缆车的车厢才慢慢更换成为钢制车身，并安装了减震器改造，日输送旅客高达5.8万人次。两路口缆车曾是重庆最有名的缆车，直到上世纪90年代，皇冠大扶梯取代了它沟通山下山下的枢纽功能。

两路口皇冠大扶梯 摄影/游力克

1993年2月动工的皇冠大扶梯，经历三年修建，从1996年开始运营，倾斜30度，等于三角尺上最尖锐的那个角，提升高度52.7米，接近20层楼。

两路口皇冠大扶梯 摄影/游力克

《极限挑战》在此拍摄后，这里变成了网红必体验打卡点——黄渤在此留下了手脚并用的名场面。

黄渤《极限挑战》 图片来自网络

无数小姐姐自拍过娇媚的惊呼

它是本地人的刚需、外地人的传说

是索道之后的第二个重庆特色交通旅游景点

也是外地人描述重庆魔幻交通的有力佐证

《少年的你》剧照 图片来自网络

想象清末，走到两路口，放下背篓喘口气，仰望那道斜坡，这是进城的感觉。

再想想80年代区县小青年进城，长途大巴开到牛角沱，乘坐皇冠大扶梯，这是震撼的感觉。

几百年来都是这样：你需要懂得“进城”的兴奋和派头，这种况味才会让你真的懂得两路口。

04城市化的爱情故事都在两路口

80年代到90年代中期，两路口是重庆仅次于解放碑的黄金商业地带。在两路口，山城电影院、富安百货、重百商场等成为重庆人眼中最洋气、最时尚的消费场所。

那个时代最城市化的爱情故事都在两路口。

90年代街头打电话的男女 图片来自网络

爱情天堂山城电影院，是上世纪60年代的地标建筑物。那时的山城电影院售票窗口人头攒动——它是西部第一家最先放映70毫米立体声影片的电影院，也是当年我国唯一的专为放映宽银幕影片而设计建造的新型影院，引领时髦先锋。直至80年代末，只有“老城里人”和最有前途的青年工人，才能请得起山城电影院，看这场电影，也是姑娘们会穿上高跟鞋连衣裙盛装出席的恋爱仪式。

山城电影院旧照 图片来自网络

商业黄金口岸的地位自不必提。重百商场率先入驻，因为之前售货员都是女员工，很长时间里都被老重庆人叫做“三八商店”。镇店服装蓝华达呢中山装、雪花呢大衣、毛花呢西装，是老派公务出国首选。五六十岁的老重庆男人，多数都知道两路口重百手绢柜台那个姑娘，她的颜值在没有互联网的年代口口相传，是半个渝中区男人的白月光。

1994年12月17日，重庆首家台资百货公司富安百货在两路口开业，开业那天人潮拥挤水泄不通。当天，二楼有一面整墙的布匹柜台，新到一种金丝绒旗袍布，铺满小粒珠子，做一条旗袍约莫要一千多元，是当时工人3-4个月的工资。在城镇工人均工资三位数的当年，富安百货以8000平方米的经营面积创造过上亿元的年销售业绩。引领潮流，也引领消费。

两路口富安百货旧照 图片来自网络

两路口的热烈，在时尚前线，也在温馨民生。

从90年代开始，如果我们画一个简略的地图，绕着大田湾体育场走一圈，基本上，这就是重庆美食苍蝇馆子名家半壁江山——老街不宽，巷子也深，灯火通明的宵夜，热闹持续到零点过。这是很重庆的生活方式。或者说，这就是重庆人的性格，他们习惯去那些路边小店，去发掘那些原生态的纯粹的味道，然后高高兴兴告诉周围的朋友，表达一种隐秘的与众不同。

老街烟火气，最抚故人心。

05贰厂的大火和宿命

人不能两次踏进同一条嘉陵江，但是空间可以两次承载同一项功能。

说“贰厂”是重庆招牌网红，这个定性应该不会错。

貮厂 摄影/游力克

这里最早是国民政府中央银行制币厂，选址鹅岭山顶，易守难攻，如今人头攒动，当年却是重兵把守，查验苛刻。解放后，这里改制成为重庆印制二厂。作为西南彩印巨头，二厂肩负印制各种有价证券的重任：从1950年至1970年，重庆人的生活中使用的粮票、肉票、代金券，包括各种税票、邮票以及政府文件——带色的纸片儿，都是这里生产的。

电影《从你的全世界路过》剧照 图片来自网络

貮厂供图

随着电影《从你的全世界路过》的播出，印刷二厂改建的文创园区一夜大火，各路网友、粉丝争相前来，电影主要拍摄场地“天台播音室”、“小日子天台”成了知名打卡地，游客打卡拍照一度要排长队。

两路口街道供图

贰厂原有的工厂标识下摆满比着剪刀手的清纯妹子，新增“TESTBED2 贰厂”标志下亦是人潮涌动。这个2并不是贰厂的贰，与之相对应的TESTBED1在泰晤士河边，是一座废弃的奶制品厂的多功能艺术空间。二者都是英国设计师威廉·艾尔索普的作品。

貮厂 摄影/游力克

枇杷山的印制一厂改造尚可，但因为没有电影的加持，知名度尚不能与贰厂相比，然而斑驳陆离的墙面，曲曲折折的石梯，独特的工业风格也是同一个意思。有个防空洞很有意思。曾经被戴笠所用，称为神仙洞，后来被划入印刷一厂里，储存过印刷用纸，用途几经轮转，如今被改成了音乐厅，正在日渐走向网红。

神仙洞 摄影/游力克

从清末城外茶寮，到大田湾美食地图，小餐饮一直是小餐饮。

从印钞厂到贰厂公园，甜品店里人手一杯咖啡，买份油茶也在挂旗下自拍一张，收钱的速度，比得上当年印钱的速度。

一切仿佛有某种宿命。

摄影/柒颗陈皮咸话梅

06围挡后的两路口

两路口的宿命就是中心。

在每一个年代，或是政治要地、或是交通核心，甚至是如今的几何中心。

当下的两路口，围挡遍布。

山城电影院拆除之后，引发的怀旧思潮很快就过去了，在山城电影院原址上，正在修建的是重庆中心。这个项目规划占地5万平米，由6栋超高层建筑和大体量商业物业构成，设计方罗杰斯史达克哈伯建筑师事务是一家总部位于伦敦的国际性建筑设计事务所，曾获得有“建筑界诺贝尔奖”之称的普立兹克建筑奖。

重庆中心 摄影/陈云元

“重庆中心”四个字的项目名带着不容争议的口气，事实上也不夸张，这里也的确是重庆主城的几何中心。

2019年，大田湾体育场开始重建，这里会重新调整全行业体育产业带，将“大体育”理念融入互联网、文旅以及更多的新业态。

建设中的体育场 摄影/游力克

2020年10月，文化宫也封园大改。它的重建时间表则暂时落在2022年。根据具体改建方案，文化宫将会恢复它原本的风貌以及功能定位，还给大家一个记忆中的文化宫。其中，主要包含了建筑风貌、公共配套、环境品质以及交通组织方面的提升。文化宫原本的定位就是“学校+乐园”，现在要做的，就是让它重新回来。

建设中的体育场 摄影/游力克

跳伞塔同样亦在修缮之中。

在2020年的相关会议上，专家们的建议与两路口街道的思路不谋而合：把文化宫—大田湾—大礼堂风貌区、枇杷山风貌区、鹅岭和佛图关公园串联成一条主线，让两路口成为渝中区、重庆市真正的中心，发挥两路口真正的作用。

枇杷山公园 摄影/游力克

山城岁月拾阶而上又折下，时光也是如此。

结语：

如果现在，在两路口的中心航拍，你会发现，这是一个巨大的工地，看不见华颜与韧性，但不重要。

白天的星星你看不见，看不见但是它在那里。

深冬的草根你看不见，看不见但是它在那里。

美人在装扮，台下观众心急如焚。你只知道她曾经的样子——她赫达显贵过，也文脉源远过。美人在骨，在腹有诗书，在气质卓然。

幕布没有揭开，她的新面貌是谜。

但是，不会不期待。

摄影/游力克

参考文献：

《重庆历史建筑地图》《重庆往事：一个犹太人的晚年回忆》

《重庆规划和自然资源年鉴》（2020年版）

《重庆主城空间历史拓展演进研究》

《重庆民居》《重庆老巷子》

- END -

文字 | 莲二爷

排版 | 话 梅

部分图片来源于网络，侵权立删